Наверное, каждый верноподданный гражданин любого государства мира должен искренне полагать свою страну самой-самой: самой сильной, самой богатой, самой читающей и т.п. В действительности, увы, дела далеко не всегда обстоят настолько радужно. И все же возьму на себя смелость утверждать: нам с вами выпала судьба жить в самой фантастичной стране нашего времени. Где еще ироничную притчу наподобие пелевинского "Реконструктора" будут сопровождать пространным предисловием, разъясняющим читателю фантастическую сущность рассказа (чтобы он, читатель, не дай бог не принял описанные гротесковые события за реально происходившие), а альтернативно-исторический боевик вроде "Опасности" Льва Гурского числить по ведомству политического детектива?

Естественно, нынешняя популярность в России жанра альтернативной, а более того - криптоистории (то есть истории, до поры до времени скрытой от нас) вполне объяснима. Население первой в мире страны, где была предпринята попытка построить принципиально новое общество на строгой научной основе, невольно стало более восприимчиво к глобальным - и от того малозаметным "лицом к лицу" - историческим процессам. Пожалуй, нигде больше в мире граждане не говорят с такой уверенностью "мы" о правительстве, обсуждая его внешнюю и внутреннюю политику. Чувство сопричастности к действиям сильных мира сего, целенаправленно вырабатывавшееся у населения экс-СССР десятилетиями, все еще никак не может кануть в Лету. И пусть великий социальный эксперимент провалился, попытка шагнуть в будущее обернулась кровавой бойней на несколько десятилетий, а уверенность в том, что "любая кухарка может управлять государством" обернулась чувством полной беспомощности, в одночасье избавиться от наследия прошлого не удастся, как не пытайся.

Да и стоит ли оно того, по большому-то счету? Как-никак, характерная национальная черта... Вот и замирает сердце читателя от ощущения причастности к сумрачным тайнам, якобы хранимым "кремлевскими старцами" под семью замками, но выведанной пронырливым автором. Может, и впрямь лежит под Мавзолеем первая русская атомная бомба, и тикают часы, отмеряя время, оставшиеся до того, как наша славная столица взлетим на воздух? И если так, то чем тогда измышления дорого нашего вашингтонца Льва Гурского отличаются от аналогичных баек, рассказываемых со страниц крупных газет? С другой стороны, правда, ничего хорошего в этом сходстве на мой взгляд нет...

Но это уже совершенно иная история.

Василий Владимирский